Quando amas o animal na pessoa,
quando lhe amas o dentro da boca e a carne
que cresce, escurece e alastra
como se a terra se inscrevesse já
na pele desfeita das fotografias,
amas a carne inteira que entristece
no amor e nas fotografias, de que
nos sonhos se conhece o parentesco
com a flor.
When you love the animal within someone,
when you love the inside of their mouth and the flesh
that grows, darkens and spreads
as though the earth were already inscribing itself
on the worn-away skin of photographs,
you love the whole flesh that grows sad
in love and photographs, whose
kinship with the flower is known
in dreams.
Em qualquer canto
do que olhas se vertebra a flor, lívida
navalha no rumor da terra.
In every corner
of what you see the flower grows a spine, a pallid
blade in the murmur of the earth.
Diferente da carne que regressa ao pó,
a específica sede animal.
Unlike flesh returning to dust,
that distinctly animal thirst.
O que amas escurece as tuas mãos
como um cavalo escurece as distâncias
What you love darkens your hands
as a horse darkens the distances
e bebe na profusão da carne
a água cega das fotografias.
and drinks in the abundance of flesh
the blind water of photographs.
Oferecem-me um canivete suíço. Fetiche desde a infância, desejo de a tudo extrair o âmago num tédio de cascas vazias, veio agora, sem que o procurasse, sem que o desejasse já, ter às minhas mãos.
I am given a Swiss Army knife. A fetish since childhood, a desire to extract the heart from everything amid the tedium of empty shells, it has now come into my hands, without my seeking it, without my wanting it any longer.
Se antes lhe via o brilho, as valências, o feitiço lexical da lâmina, o perfume de um corpo exaurido pela dança, vejo agora a crisálida, a rubra concisão da forma, na invectiva das pontas a dor, a alegria do mal.
If once I saw its gleam, its possibilities, the lexical spell of the blade, the scent of a body exhausted by dancing, now I see the chrysalis, the red economy of its shape, in the invective of its tips, pain, the pleasure of evil.
Com a idade a imaginação torna-se rasa, literal. Abro a lâmina. Onde antes havia o silêncio da carne, a carne como néctar para alguma borboleta, há agora o corpo que amo. Penso nesse corpo exacto com a minha mente rasa e literal e sei que amar uma pessoa é isto: imaginá-la junto à faca, evitar que se fira, querer ser a única capaz de a ferir.
As one grows older, imagination becomes flat, literal. I open the blade. Where once there was the silence of the flesh, flesh like nectar for a butterfly, there is now the body I love. I think of that exact body with my shallow, literal mind, and know that to love someone is this: to imagine them beside the knife, to keep them from hurting themselves, to want to be the only one capable of hurting them.
Quem dera à linguagem a nobreza fria,
afundada, do excremento.
Ela existe como coisa ferida, em verdade
renovada e sempre oculta, profanando
as jazidas da imaginação.
Mas depois não se sustém
do abandono inteiro, não sabe
purgar-se, cair em sombra, desaparecer.
Já p’ra não falar do cheiro
que não vem da velha fome de escrever,
fiel e ofensivo, nem da pose
de pau escuro, redivivo,
afiado em grande esforço.
Ninguém leva aos lábios esse crucifixo
que se ergue, em suma,
razão de viver.
If only language had the cold, sunken nobility
of excrement.
It exists as a wounded thing, truly
renewed and always concealed, desecrating
the deposits of imagination.
But then it cannot withstand
utter abandonment, does not know
how to purge itself, fall into shadow, disappear.
Let alone the smell
that comes neither from the old hunger to write,
faithful and offensive, nor from the pose
of a dark wooden stake, brought back to life,
sharpened with great effort.
No one brings to their lips that crucifix
which rises, in short,
a reason to live.
O artista, o poeta, o escritor, os que perguntam:
The artist, the poet, the writer, those who question:
todos são caçadores de simulacros, incansáveis calculadores de improbabilidades.
all are hunters of simulacra, tireless calculators of improbabilities.
Pombas ou abutres, frágeis canários ou escondidos melros, raspam, rasgam, rompem, sempre roendo as suas próprias garras.
Doves or vultures, fragile canaries or hidden blackbirds, they rasp, rip, rend, always gnawing their own claws.
O invisível que há neles então emerge.
The invisible within them then emerges.
A terceira miséria é esta, a de hoje.
A de quem já não ouve nem pergunta.
A de quem não recorda. E, ao contrário
Do orgulhoso Péricles, se torna
Num entre os mais, num entre os que se entregam,
Nos que vão misturar-se como um líquido
Num líquido maior, perdida a forma,
Desfeita em pó a estátua.
The third misery is this, the one of today.
That of one who no longer hears or asks.
Of one who does not remember. And who, unlike
proud Pericles, becomes
one among the many, one among those who yield,
among those who merge like liquid
into a greater liquid, form lost,
the statue crumbled into dust.
O poeta é um fingidor
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.
The poet is a feigner.
He feigns so completely
That he comes to feign as pain
The pain he truly feels.
E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.
And those who read what he writes
Feel clearly, in the pain they read,
Not the two that he had,
But only the one they do not have.
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama coração.
And so along its circling track
Turns, to entertain the reason,
That wind-up train
Which is called the heart.